5 Şubat’ı 6 Şubat’a bağlayan gece, Dr. Zeynep Gönülay Çalımlı ve ailesi, bilmedikleri bir şey olacağını düşünmeden uyumaya hazırlanıyordu. Ancak, o gece başlayan yağmur ve ufak bir sallantıyla birlikte hayatları tamamen değişti.
Çalımlı, sallantı başladığında uyandıklarını ve ilk başta bunun daha önce yaşadıkları gibi ufak bir sallantı olduğunu düşündüklerini söyledi. Ancak, sallantı devam ettiğinde gerçekliği kavradıklarını ve hemen yaşam üçgeni oluşturmak için yatağın kenarına geçtiklerini belirtti. Bu esnada büyük bir gardırobun üzerlerine devrildiğini, ancak yatağın köşesine sığındıkları için bir şey olmadığını şükranla dile getirdi.
Depremin bitmek bilmediğini, duvarların patladığını ve üzerlerine tozlar geldiğini anlatan Çalımlı, o gece yaşadığı korkuyu hala üzerinden atamadığını ifade etti. Işıkların kapandığı ve zifiri karanlık bir ortamın oluştuğunu dile getiren Çalımlı, o anın hayatının en zor gecesi olduğunu söyledi. Çocuğuna sıkı sıkı sarılarak sallantının durmasını beklediğini ve sallantı durduğunda hemen odadan çıktıklarını belirtti. Ancak, evden hiçbir şey alamadan ayrıldıklarını da ekledi.
Çalımlı, gün ağardığında yıkımın boyutunu anladıklarını ifade etti. Yakınları ve arkadaşlarını hemen aradıklarını ancak gerçek büyüklüğü henüz bilmediklerini söyledi. Arabada bir süre kalmak zorunda kaldıklarını ve ne yapacaklarını bilemediklerini dile getirdi. Yakınlarının olduğu bir kız yurdu bulunduğunu ve oraya sığındıklarını anlattı. Ancak, yurttaki öğrencilerin ağladığını ve yardım istediklerini görmekten dolayı etkilendiğini belirtti. Gün ağardığında ise gerçek manzaranın bilim kurgu filmlerini andırdığını söyledi. Sokaklarda dolaşarak evlerin katlarının yok olduğunu, sadece çatıların göründüğünü dile getirdi. Kendi ailesinin Mersin’de olduğunu ve onların yanına sığındıklarını da ekledi.
Çalımlı, bir ay sonra evlerine döndüklerinde korkunç bir manzarayla karşılaştıklarını söyledi. Yıkılmış evler ve kaybettikleri arkadaşlarının acısı hala içlerinde olduğunu belirtti. Rüyalarında hala o anları yaşadığını ve her an arkadaşlarından mesaj alacakmış gibi hissettiğini ifade etti.
